Rio de Janeiro, maio de 2025 — O icônico time de futebol do Brasil, conhecido mundialmente por seus uniformes amarelo-canário e azul, inesperadamente se viu no centro de uma tempestade cultural e política. Relatos recentes sugerindo que a Confederação Brasileira de Futebol (CBF) pode introduzir uma camisa vermelha para jogos fora de casa antes da Copa do Mundo de 2026 provocaram indignação em todo o espectro político — particularmente entre as facções de direita do Brasil.

O rumores sobre a camisa vermelha, que supostamente substituiria o tradicional uniforme azul, provocaram uma reação imediata entre os apoiadores do ex-presidente Jair Bolsonaro. A extrema direita, que há muito tempo usa a camisa amarela como símbolo político, vê o vermelho como uma referência direta ao Partido dos Trabalhadores (PT), de esquerda, seus apoiadores e movimentos sociais esquerdistas como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Durante a presidência de Bolsonaro, o slogan “Nossa bandeira nunca será vermelha!” tornou-se um clássico dos comícios nacionalistas.

Agora, com a possibilidade de uma camisa vermelha de futebol, esse slogan voltou — mais alto do que nunca.

Romeu Zema, governador conservador de Minas Gerais e potencial herdeiro do legado político de Bolsonaro, condenou publicamente o uniforme rumorado. Em um vídeo dramático nas redes sociais, Zema jogou uma camisa vermelha de brinquedo no chão, declarando: “A camisa do nosso time nunca será vermelha — e nem o nosso país!”.

Flávio Bolsonaro, filho do ex-presidente, ecoou o sentimento, dizendo que tais planos devem ser “veementemente repudiados” e novamente fazendo referência ao slogan: “Nossa bandeira não é vermelha – e nunca será”.

No entanto, a reação negativa não se limitou aos círculos de direita. Muitos tradicionalistas do futebol — independentemente de suas inclinações políticas — também expressaram consternação. A camisa azul do Brasil é usada desde 1958, ano em que o país conquistou sua primeira Copa do Mundo. Lendas do futebol e comentaristas consideram a mudança rumores como desrespeitosa e desnecessária.

O renomado comentarista Galvão Bueno classificou a ideia como “um crime” contra a tradição do futebol e um “insulto gigantesco” ao orgulhoso legado da Seleção. O ex-jogador Walter Casagrande, apoiador de Lula, rejeitou o conceito como “idiotice”, enquanto o jornalista esportivo Paulo Vinícius Coelho suspeitou que a ideia fosse puramente comercial — não sobre a identidade do futebol, mas sobre a venda de camisas.

A reação foi tão forte que a CBF respondeu rapidamente, negando qualquer plano oficial para uma camisa vermelha. A entidade insistiu que o uniforme para a Copa do Mundo de 2026 ainda não havia sido finalizado em parceria com a Nike, fornecedora oficial do uniforme. As imagens que circulavam online, alegou, não eram oficiais e não representavam seu processo de design.

Ainda assim, alguns membros da esquerda política acolheram bem a ideia. Durante anos, os progressistas evitaram a camisa amarela, associando-a a comícios de extrema direita e à marca populista de Bolsonaro. A colunista Milly Lacombe abraçou a ideia da camisa vermelha como uma declaração ousada de transformação e desafio, escrevendo: “O vermelho é uma cor forte que representa revolução, mudança, transformação, sangue, luta, vida, morte, renascimento”.

Outros na esquerda, porém, mostraram-se menos entusiasmados. O veterano colunista Juca Kfouri, conhecido por rejeitar a camisa amarela, criticou o uniforme vermelho proposto como “de mau gosto”. Ele alertou que isso apenas intensificaria a politização das cores da seleção nacional e afastaria os torcedores. “O vermelho não tem nada a ver com o Brasil”, disse ele — embora tenha reconhecido os laços históricos do país com o vermelho por meio da árvore pau-brasil e das primeiras bandeiras.

Kfouri também especulou que o vazamento pode ter sido um “balão de ensaio”, lançado pela CBF para avaliar a opinião pública antes de tomar qualquer decisão real. Tais táticas são comuns na política e no marketing brasileiros, especialmente quando a controvérsia pode ser aproveitada para distrair de questões mais profundas — como as recentes dificuldades da CBF em nomear o técnico do Real Madrid, Carlo Ancelotti, ou os escândalos internos em andamento.

No fim das contas, a camisa vermelha pode nunca chegar à produção, muito menos ao campo. Mas a discussão que ela gerou revela uma tensão nacional mais profunda: o poder simbólico da cor na identidade brasileira, a fusão entre futebol e política e a luta do país para resgatar seu amado esporte das narrativas partidárias. Seja vermelha, amarela ou azul, uma coisa é certa: no Brasil, uma camisa nunca é apenas uma camisa.